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Charles Simmons

Salzwasser



«Im Sommer 1963 verliebte ich mich, und mein Vater ertrank.» 

So beginnt die Erzählung über einen Sommer, an dessen Ende 

nichts mehr so ist wie zuvor: Wie jedes Jahr verbringt der fünf-

zehnjährige Michael die Ferien mit seinen Eltern am Atlantik. 

Doch diesmal gibt es eine Veränderung, denn in dem benach-

barten Gästehaus zieht die verführerische Mrs. Mertz mit ihrer 

zwanzigjährigen Tochter Zina ein. Die Andersartigkeit und 

Offenheit, die die beiden Frauen umgeben, faszinieren nicht 

nur Michael. Augenblicklich verliebt er sich in die schöne Zina 

und ist ihren Kaprizen hoffnungslos ausgeliefert. Als er jedoch 

seine romantischen Gefühle ihr gegenüber auf die grausamste 

Art und Weise verraten sieht, bricht für ihn die unschuldige 

Welt seiner Kindheit zusammen, und es kommt zum tragischen 

Ende eines Sommers. In der Neuerzählung von Turgenjews 

Novelle «Erste Liebe» schildert Simmons einfühlsam und fast 

ein wenig wehmütig den Verlust der kindlichen Unschuld, der 

die Verwirrungen der ersten Liebe begleitet. Den Hintergrund 

dazu bilden die Farben und Stimmungen eines Sommers am 

Meer.

Charles Simmons (1924 – 2017) war Redakteur der New York 

Times Book Review. Mit seinem hochgelobten Roman «Salz-

wasser» wurde er auch in Europa berühmt. Er lebte und arbei-

tete in New York.

Susanne Hornfeck ist Übersetzerin und Autorin. Sie übersetzt 

aus dem Englischen und Chinesischen und wurde mehrfach 

ausgezeichnet.
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Für Peggy und Pauline, meine Zwillinge





«Es ist also abgemacht», begann er, setzte sich bequemer 

in den Sessel und zündete sich eine Zigarre an, «daß 

 jeder von uns die Geschichte seiner ersten Liebe erzählen 

muß. Sie sind an der Reihe, Sergej Nikolajewitsch.»

Iwan Turgenjew, «Erste Liebe», 1860
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1 Die Sandbank

Im Sommer 1963 verliebte ich mich, und mein Vater ertrank.

Eine halbe Meile vor der Küste bildete sich Ende Juni im 

Lauf einer Woche eine Sandbank. Wir konnten sie nicht sehen, 

aber wir wußten, daß sie da war, denn die Wellen brachen sich 

dort. Jeden Tag bei Ebbe warteten wir darauf, daß sie aus dem 

Wasser auftauchen würde. So weit draußen hatte sich noch nie 

eine Sandbank gebildet, und wir fragten uns, ob sie halten 

würde. Wenn ja, dann wäre das Wasser im Uferbereich ge-

schützt und ruhiger. Wir könnten unser Boot, die Angela, auf 

der Höhe des Hauses verankern, statt wie sonst in Johns Bay 

auf der anderen Seite von Bone Point. Auch das Schwimmen 

würde anders sein, wie in einer Bucht, und mit dem Wellen-

reiten wäre es vorbei.

Vater und ich angelten vor der Küste nach Kingfischen, Witt-

lingen, Blaubarschen und Seebarschen. Die Seebarsche kämpf-

ten am besten, und sie schmeckten am besten. Wir zogen auch 

jede Menge Sandhaie raus, aber sie waren klein; nutzlose Din-

ger, die wir ins Meer zurückwarfen. Manchmal legten wir 

große Haken für richtige Haie aus. Zum Auswerfen waren die 

zu schwer. Wir befestigten ein Stück Makrelenfleisch daran, 

und ich schwamm hinaus und versenkte sie. Das haben wir 

schon gemacht, als ich noch klein war, doch damals paddelte 

ich mit meinem Schwimmreifen hinaus, ließ den Haken sin-

ken, und Vater zog mich an einem Seil wieder herein. Meine 



10

Mutter sah das nicht gern, auch wenn wir es nur bei ruhiger 

See taten. Einmal erwischten wir einen hundert Pfund schwe-

ren Hammerhai, der seltsamste Fisch, den ich je gesehen habe. 

Sein Kopf sah aus wie ein Vorschlaghammer mit Augen. Die 

Leute behaupteten, er würde Menschen fressen, aber Vater 

sagte, das stimme nicht.

Wir fingen auch Stachelrochen. Wenn Vater einen an der 

Angel hatte und ich gerade im Haus war, dann rief er, und 

ich kam mit dem Gaff, einem Haken an langem Stiel, ange-

rannt. Stachelrochen sind breite, flache Fische. Erwischt man 

sie nahe am Ufer im seichten Wasser, dann saugen sie sich am 

Boden fest, und man kann sie nicht einholen. Man muß mit 

Gummistiefeln hinauswaten und sie durchbohren, damit das 

Wasser das Vakuum löst. Wir fingen welche mit einer Spann-

weite von anderthalb Metern. Sie haben stachelbesetzte 

Schwänze, mit denen sie um sich schlagen und einen verletzen 

können. Deshalb muß man auf den Schwanz treten und ihn 

abschneiden, bevor man den Fisch durchbohrt. In manchen 

Gegenden ißt man diese Rochen; wir taten es nicht.

Ich bin nie mit dem Gaff hinausgegangen. Vater erlaubte es 

mir nicht. Er machte das, während ich die Angel hielt. Einmal 

hatte Vater schon den Schwanz abgeschnitten und den Körper 

des Fisches durchstoßen, da machte sich der Rochen samt Gaff 

davon und zerrte mich mit sich. Die Spule war blockiert. Ich 

ließ die Angelrute nicht los und wurde hinausgezogen bis 

dorthin, wo Vater stand. Er nahm mir die Angel aus der Hand, 

und als wir den Rochen endlich reingeholt hatten, war er 

schon fast tot. Wir schnitten ihn von der Schnur, und er trieb 

davon.

«Wenn ich nun nicht dagewesen wäre», sagte Vater, «wie 

lange hättest du noch festgehalten? Für immer?»
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«Ja», sagte ich, und er drückte mir die Schultern. In jenem 

Sommer war ich sieben.

Bone Point war ein besonderer Ort. Im Ersten Weltkrieg 

wurde er von der Regierung für militärische Zwecke genutzt 

und im Zweiten Weltkrieg wieder. Danach wurde er zum Na-

turschutzgebiet erklärt. 1946 gab es nur ein paar Häuser dort. 

Wenn man eines davon besaß, dann konnte man es, so lautete 

die Vereinbarung mit der Regierung, die nächsten 45 Jahre be-

halten, bis 1991. Neue Häuser durften nicht gebaut werden. 

Vater und Mutter übernahmen unser Haus 1948, im selben 

Jahr, in dem ich geboren wurde und Mutters Vater starb. Er 

hatte das Haus in den frühen dreißiger Jahren gebaut, und auch 

meine Mutter hatte dort immer ihre Sommerferien verbracht.

Sie war ein Einzelkind wie ich. Sie behauptete, das Haus sei 

damals zu groß gewesen, und ihrer Meinung nach war es 

auch für uns zu groß. Mutter hatte immer etwas zu klagen. 

Das Haus war nicht zu groß. Ich mochte den vielen Platz und 

das viele Licht. Das Erdgeschoß bestand ganz aus Fenstern 

und Glastüren und hatte an allen vier Seiten eine Veranda. 

Auch ihr Vater habe das Licht gemocht, erzählte Mutter. Sie 

sagte oft, daß ich sie an ihn erinnerte. Das gefiel mir, denn sie 

hatte ihren Vater sehr gern gehabt. Aber eigentlich meinte 

ich, mehr meinem Vater zu gleichen. Er sagte oder dachte 

kaum etwas, mit dem ich nicht einverstanden war.

Die Möbel stammten noch aus Großvaters Zeit, alles war 

riesig. Da gab es zum Beispiel das Rattansofa im Wohnzim-

mer, auf dem Vater an einem Ende liegen und lesen konnte, 

während ich am anderen lag, und unsere Beine trafen sich 

bloß von den Knien abwärts. In meinem Schlafzimmer war 

trotz meines großen Doppelbetts noch jede Menge Platz. 

Mein Hund Blackheart pflegte bei mir zu schlafen, und wir 
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kamen uns nie in die Quere. Jedes Jahr im September, wenn 

wir zurück in die Stadt zogen, mußten wir uns wieder umge-

wöhnen, denn dort war mein Bett normal groß.

Obwohl wir nach einer Woche immer noch nichts von der 

Sandbank sahen, wurde ihr Vorhandensein mit jedem Tag 

deutlicher. Die Wellen brachen sich dort.

«Hast du Lust rauszuschwimmen?» fragte Vater.

Es war, als hätte er meine Gedanken gelesen.

«Wir haben Ebbe», sagte er. «Wir können auf der Sandbank 

ausruhen. Auf dem Rückweg wird die hereinkommende Flut 

uns mitnehmen. Was meinst du?»

Wir waren beide gute Schwimmer. Vater kraulte, ich bevor-

zugte Rückenschwimmen. Das ist zwar langsamer, aber ich 

schaute gern in den Himmel, wenn ich schwamm. Gibt es 

 etwas Schöneres, als mit dem Körper im Wasser und mit dem 

Geist im Himmel zu sein? Wenn wir gemeinsam schwammen, 

war Vater mir meist voraus, dann wendete er, tauchte, blieb 

unter Wasser, kam wieder hoch und tollte herum, bis ich auf-

geholt hatte. Er war eine richtige Wasserratte.

Diesmal sollte er das besser lassen, fand ich. Wir hatten eine 

Strecke von einer halben Meile ins offene Meer vor uns, und 

er verschwendete bloß seine Energie. Als wir etwa zweihun-

dert Meter geschwommen waren, wußte ich, daß wir uns ver-

schätzt hatten. Wir waren zu schnell gewesen. Die Ebbe hatte 

ihren Tiefststand noch nicht erreicht, wie Vater vermutet hatte. 

Die Strömung ging noch hinaus und zog uns auf die Sand-

bank zu. Jeden Tag verschoben sich die Gezeiten um eine 

Stunde. Heute waren wir um zwölf Uhr losgeschwommen, 

und ich erinnerte mich, daß gestern um diese Zeit Ebbe ge-

wesen war. Also würde der Tiefststand heute erst eine Stunde 

später erreicht sein. Das sagte ich Vater.



13

«Ist schon in Ordnung. Wir können ja auf der Sandbank 

warten, bevor wir zurückschwimmen.»

Er schien nicht beunruhigt, aber er tollte auch nicht weiter 

herum.

Als wir die Sandbank erreichten, war das Wasser dort tiefer, 

als wir gedacht hatten. Vater konnte mit dem Mund über 

Wasser stehen, ich aber nicht. Er versuchte, mich bei der Hand 

zu nehmen, damit die Strömung mich nicht weiter ins Meer 

zog, doch er verlor den Halt. Ich mußte schwimmen, um auf 

gleicher Höhe mit ihm zu bleiben.

«Wir können uns nicht ausruhen», sagte er. «Wir müssen 

zurück. Du darfst nicht in Panik geraten, verstehst du?»

«Schon gut.»

«Soll ich dir helfen?»

«Wenn du mir helfen mußt, kriege ich garantiert die Panik.»

Es war nicht leicht. Was uns vorantrieb, war der Gedanke, 

daß die Strömung nachlassen würde. Die Frage war bloß, wer 

zuerst ermüdete – die Ebbe oder wir.

Am Strand standen Leute und beobachteten uns. Als wir 

näherkamen und ich wußte, daß wir es schaffen würden, 

drehte ich mich auf den Bauch und winkte meiner Mutter. Ich 

schluckte Wasser. Blackheart war auch da, und die beiden, die 

das Gästehaus gemietet hatten, mit ihrem Hund. Wir brauch-

ten fünfundzwanzig Minuten für den Rückweg; der Hinweg 

hatte nur zehn Minuten gedauert.

Vater und ich lagen lange Zeit erschöpft am Strand. Die 

beiden Hunde beschnüffelten uns, um zu sehen, ob wir noch 

lebten. Mutter hielt meine Hand. Sie hatte eine Stinkwut auf 

Vater. Die beiden Mieter, die gerade erst eingezogen waren, 

blieben bei uns. Mrs. Mertz war in Mutters Alter. Ihre Toch-

ter Zina war, selbst kopfunter betrachtet, schön. Augen und 



Haare waren braun, die Haut hatte einen helleren Braunton, 

und ihre Lippen waren purpurrot. Sie sahen aus wie ge-

schnitzt. Ständig umarmte und streichelte sie ihren Hund, so 

als sei er in Gefahr gewesen und nicht wir. Dann berührte sie 

meine Wange, nur so aus Neugierde, wie mir schien. Ich ver-

liebte mich kopfunter in Zina.

Am selben Abend nach dem Essen winkte mir Vater, mit 

nach draußen zu kommen. Wir gingen am Wasser entlang und 

redeten kaum. Ich dachte, er wollte nach dem Meer sehen 

oder Mutter aus dem Weg gehen, die nicht mit ihm sprach. 

Der Tag war freundlich und klar gewesen. Jetzt war die Luft 

schwer und feucht, und es blies ein kalter Wind herein, der die 

See kabbelig machte.

«Da draußen habe ich einen Moment lang gedacht, du wür-

dest mich allein lassen», sagte ich.

«Das würde ich nie tun. Wie kommst du darauf?»

«Nur so.»

«Hättest du mich denn allein gelassen?» fragte Vater.

«Nein, Sir.»

«Dann ist’s ja gut», sagte er und legte seinen Arm um meine 

Schultern. Immer wenn er das tat, fühlte ich mich von ihm ge-

liebt.

Wir gingen zum Haus zurück. Mutter machte gerade ein 

Feuer im Kamin.

«Na, zieht es die Täter an den Tatort zurück?» sagte sie. Sie 

hatte sich wieder beruhigt. Vor dem Schlafengehen spielten 

wir Monopoly. Der Wind drehte, und während der Nacht 

kam ein kräftiger Nordost auf. Er dauerte drei Tage. Danach 

war die Sandbank verschwunden.
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